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Deux semaines de représentations consécutives, toujours plus 
suivies et plus brillantes, ont affermi le succès du Trouvère [Il trovatore], 
succès assuré dès le premier jour. Si nous arrivons un peu tard pour le 
proclamer, nous arrivons à point pour le constater. C’est qu’il n’en est pas 
des opéras traduits comme des ouvrages nouveaux. Le succès d’une 
traduction peut être quelquefois trompeur. Comme l’ouvrage traduit est 
naturellement en possession des faveurs du public, on s’y porte d’abord 
avec avidité, avec un intérêt et une curiosité sympathiques. Les principales 
scènes se déroulent avec clarté, sans apporter à l’auditeur la moindre gêne, 
la moindre contention d’esprit. Voilà pour le premier moment. Mais 
bientôt arrive le chapitre des comparaisons inévitables entre tels et tels 
chanteurs; puis les réflexions sur les soudures, sur les additions, les 
transpositions qui dérangent l’ordonnance de l’œuvre et lui ôtent peu à 
peu son unité, la grâce de sa première forme et de son premier jet. Ici, par 
bonheur, la plupart de ces écueils ont été habilement évités. Quelque 
opinion qu’on ait du talent de M. Verdi, on ne saurait lui contester l’accent 
dramatique, un souffle puissant. Sa musique, comme une vapeur, comme 
un gaz compressible, a pu être déversée de l’enceinte de Ventadour dans 
le vaste récipient de l’Opéra, et s’y dilater de manière à ne former aucun 
vide. D’ailleurs, en instrumentant de nouveau certains morceaux, le 
compositeur a donné plus de corps à son ouvrage et plus d’ampleur à son 
étoffe harmonique. Il a ajouté en outre un andante dans le troisième acte 
pour Mme Borghi-Mamo, et un finale au quatrième acte. Je ne puis dire si 
ces fragmens sont en réalité bien importans; l’essentiel est qu’ils se 
raccordent bien avec l’ensemble. Quant au ballet, il a été placé 
heureusement au commencement du troisième acte, à un moment de 
repos de l’action. La musique en est vive et entraînante. Il y a de jolis et 
curieux détails d’instrumentations dans le pas de la diseuse de bonne 
aventure, dansé par Mlle Couqui. Puisque je parle de danse, malgré mon 
incompétence en pareille matière, je signalerai le pas précédent, le pas de 
la vivandière, dansé par Mlle Zina et M. Mérante. Cette Mlle Zina est une 
gracieuse danseuse arrivée fort à propos pour remplacer Mlle Beretta, à qui 
ce rôle de la vivandière était destiné, et qui est partie subitement pour 
l’Italie. Mlle Zina n’a eu que vingt-quatre heures, dit-on, pour apprendre ce 
pas: il paraît que cette promptitude est déjà un tour de force. 
 
Un des inconvéniens les plus graves d’un opéra traduit, c’est la 
traduction. C’est par là peut-être que j’aurais dú commencer. On connaît le 
savoir-faire de M. Emilien Pacini en ce genre. Homme de lettres, et de plus 
homme d’esprit, M. E. Pacini a compris que c’eút été folie de viser à une 
œuvre littéraire. Le plus grand défaut de toute traduction d’un libretto 
italien que tout le monde connaît, c’est que tous les mots, toutes les 
constructions, tous les vers en sont, pour nous Français, parfaitement 
intelligibles. L’italien dit ce qu’il veut, et comme il veut, c’est de l’italien. 
Le français traduit dit ce qu’il peut, et il est toujours compris, car, bon ou 
mauvais, c’est du français. Voilà, je le répète, le grand défaut de la 
traduction de M. Pacini, et il faut avouer qu’il était difficile de l’éviter, 
pour M. Pacini comme pour tout autre. On a reproché à M. Pacini des 
séries de rimes féminines enfilées les unes aux autres, sans être séparées 
par des rimes masculines. C’est une énorme faute de versification, a-t-on 
dit. Je le dis aussi, et très probablement M. E. Pacini le dit avec tout le 
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monde. Je ne vois pas pourtant que le cas soit pendable. Un libretto 
d’opéra s’est fait, non pour être lu, mais pour être chanté. Il est 
parfaitement démontré que la cadence et le rhythme de la phrase musicale 
anéantissent la cadence et le rhythme de la phrase poétique; que, par 
conséquent, l’harmonie résultant du jeu et de l’alternation des deux rimes 
masculines et féminines accouplées entre elles est noyée et abîmée dans 
l’harmonie de la période chantée. Il y a plus: Molière, dans l’Amphitryon, 
ne s’est pas gêné pour accoupler l’un à l’autre, et à chaque page, soit deux 
vers masculins, soit deux vers féminins qui ne riment pas. Ainsi, dans le 
prologue, vous lisez: 
 
MERCURE. 
Je me suis doucement assis sur ce nuage 
Pour vous attendre venir. 
 
LA NUIT. 
Vous vous moquez, Mercure, et vous n’y songez pas... 
 
 
Et dans la première scène: 
 
SOSIE. 
Cet homme, assurément, n’aime pas la musique. 
 
MERCURE. 
Depuis plus d’une semaine, etc. 
 
MERCURE. 
Dans un coffret scellé des armes de mon maître. 
 
SOSIE. 
Il ne ment pas d’un mot à chaque repartie. 
 
 
A coup sûr, venir et pas, musique et semaine, maître et repartie n’ont 
rimé et ne rimeront jamais ensemble. Si pourtant les vers d’Amphitryon 
sont faits pour être récités, on peut bien se permettre la même licence 
lorsqu’il s’agit de vers chantés. 
 
J’accorde donc très volontiers à M. Pacini ses enfilades de rimes 
féminines. Le seul reproche que je ferai à sa traduction est, dans quelques 
endroits, un défaut d’harmonie entre l’allure et le mouvement de la phrase 
poétique et l’allure et le mouvement de la phrase musicale. J’en citerai 
pour premier exemple la tirade de Fernand au premier acte: 
 
La bohémienne un jour fut prise; 
Au bûcher même elle fut mise. 
 
où la musique ne marche pas bien avec les paroles. 
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Le second exemple est plus saillant. C’est encore le rôle de Fernand 
qui me le fournit. Au troisième acte, Fernand dit aux soldats: 
 
On garde à votre impatience 
        Un butin magnifique et des faits éclatans. 
Pour vos travaux la gloire est prête. 
 
Le sens des paroles finit avec ces derniers mots, tandis que c’est sur 
le mot travaux que le sens de la phrase musicale se termine. Il y a là un 
désaccord évident entre les paroles et le chant. Heureusement de 
semblables tâches sont fort rares. 
 
Il n’y a guère que des éloges à donner aux principaux interprètes de 
l’œuvre. Gueymard fait de grands efforts, beaucoup trop d’efforts, il faut 
le dire, pour conserver au rôle de Manrique, le trouvère, son caractère 
poétique et tragique. Serait-il le dernier à s’apercevoir que le chant ainsi 
forcé, ainsi outré, n’est plus  du chant, et qu’il a le tort de faire croire par 
momens à l’auditeur que ce qu’il entend n’est plus de la musique?  Avec 
une voix stridente, des accens vibrans, quoique parfois exagérés, 
Bonnehée donne au rôle du comte de Luna une couleur caractéristique. La 
belle voix de basse de Dérivis, et jusqu’à la rudesse de sa prononciation, 
font très bien dans le rôle de Fernand. Mais ce qui fait le plus grand attrait 
de l’exécution du Trouvère [Il trovatore], c’est le talent de Mme Lauters et le 
talent de Mme Borghi-Mamo. La belle voix de soprano de Mme Lauters nous 
est arrivée tout épanouie du Théâtre-Lyrique, et elle-même nous est 
arrivée toute transformée sous le rapport du jeu, de la méthode et de 
l’expression. Ah! que, tout en se perfectionnant dans l’étude de la tenue en 
scène et des habitudes de tragédienne, elle persévère dans la résolution de 
rester fidèle à l’esprit et aux exigences de ses rôles; qu’elle s’oublie elle-
même pour ne songer qu’à la pensée du maître dont elle se fait l’organe, 
que ce maître soit mort ou vivant, qu’il s’appelle Weber ou Verdi! Elle est 
fort justement applaudie pour sa bonne diction dans certains passages, 
pour les élans passionnés de sa voix dans certains autres; c’est à elle autant 
qu’à l’inspiration du musicien que sont dus les cris de bis qui retentissent 
dans la salle après la scène du Miserere et qui en commandent la répétition. 
A Dieu ne plaise que ce que je viens de dire de Mme Lauters pût diminuer 
en rien la valeur des éloges que l’on doit à Mme Borghi-Mamo, l’admirable 
bohémienne du théâtre Ventadour. Mme Lauters est la dernière conquête 
de l’Opéra; il a fallu lui faire la bienvenue. Il serait souverainement injuste 
d’exiger de Mme Borghi-Mamo qu’elle prononçât le rôle français 
d’Azucena aussi correctement que le rôle italien. Au moins le chante-t-elle 
aussi bien et avec plus d’ampleur peut-être. Il est même des passages 
qu’elle dit non seulement avec les plus nobles accens, l’expression la plus 
touchante, mais avec une diction irréprochable. Tels sont les vers du 
troisième acte: 
 
Prenez pitié de ma douleur amère; 
Soyez clément; cédez à ma prière! 
En liberté laissez la pauvre mère 
Chercher l’enfant 
Qu’elle aime tant, 
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et presque toute la fin du quatrième acte où la situation semblerait exiger 
pourtant un peu plus d’animation de la part de la cantatrice. 
 
L’orchestre et les chœurs se comportent vaillamment. Néanmoins 
ces derniers ont manifesté à la cinquième représentation une certaine 
tendance à baisser, rarement il est vrai; mais c’est trop d’une fois. Je 
signale le fait à MM. Dietsch et Vauthrot qui y mettront bon ordre. 
 
La mis en scène est des plus riches, les costumes fort beaux; les 
divertissemens sont de M. Petipa, les décors de MM. Despléchin, Cambon, 
Thierry, Nolot et Rubé. C’est tout dire. 
 
Jusqu’ici, tout en relevant certains caractères de la musique de M. 
Verdi, je n’ai point abordé l’appréciation de l’œuvre. Ce n’est pas qu’il 
m’en coúte de reconnaître ce qu’il y a d’énergique, de saisissant et de 
profond dans la manière du maestro. Mais quant à un examen au fond, j’ai 
bien envie de m’en dispenser, d’autant mieux que mon maître et confrère, 
M. Berlioz, actuellement indisposé, se propose de saisir l’occasion du 
succès du Trouvère [Il trovatore] pour exprimer son opinion sur cette 
partition et sur son auteur, ce qu’il fera aussitôt qu’il sera en état de 
reprendre la plume.  M. Verdi, le public et moi nous y gagnerons tous. 
 
Cet arrangement me permettra de dire quelques mots sur la 
question des traduc- // 2 // tions [traductions] et des pastiches en général. 
J’ai constaté très sincèrement le succès de la traduction du Trouvère [Il 
trovatore]; je désire que le lecteur ne devance pas à ce que je vais dire un 
«effet rétroactif», comme on dit au barreau. Je mets pour l’instant le 
Trouvère [Il trovatore] à part; je mets également à part M. le directeur actuel 
de l’Opéra, dont le nom est cher aux lettres, et en qui je me plais à voir un 
ami des artistes. En prenant la direction de l’Opéra, M. Alph. Royer n’a, 
dit-on, trouvé dans les cartons du théâtre aucun ouvrage prêt à être 
monté; et comme il faut absolument du nouveau, n’en fût-il plus au monde, 
M. Royer a pris... du vieux. Ce n’est pas nous qui l’en blâmerons; on peut 
fort bien s’accommoder du vieux, quand ce vieux est la partition toujours 
fraîche, toujours jeune et brillante de Guillaume Tell. Loin de vouloir 
entraver la marche rétrospective de la direction, nous désirerions qu’elle 
remontât jusqu’à la Vestale et Fernand Cortès, bien plus, jusqu’à Orphée et 
Iphigénie. Pourquoi pas? 
 
Cela posé, j’aborde le chapitre des traductions. Qu’il me soit permis 
d’exprimer le désir de ne pas voir les traductions se multiplier à l’Opéra. Il 
est des cas où une traduction équivaut à peu près à un ouvrage nouveau, 
j’en demeure d’accord. Il est des cas plus fréquens où une traduction n’est 
qu’un pis-aller; or un pis-aller est une triste manière de sortir d’embarras. 
 
Le système de traduction et de pastiche a deux torts: celui de 
donner naissance à des ouvrages bâtards, celui plus fâcheux peut-être de 
répandre au dedans et au dehors l’opinion qu’on se défie de nos 
compositeurs nationaux. 
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J’entends par ouvrages bâtards des ouvrages faits pour une scène, 
et qu’on rallonge, qu’on ajuste tant bien que mal pour les adapter à une 
autre scène. Plus on s’efforce de leur ôter les marques de leur origine, et 
moins on les rend viables. Je parle surtout des ouvrages qui sont arrangés 
après coup, sans le concours de leurs auteurs. 
 
Le compositeur d’opéra n’écrit pas seulement ses rôles pour les 
voix de tels ou tels chanteurs qu’il a en vue; il dispose encore ses 
ensembles, ses masses chorales et orchestrales en vue du personnel des 
choristes et des exécutans des dimensions de la salle et du genre de 
musique auquel le local se prête. 
 
Il est indubitable que notre Académie impériale de Musique 
comporte une largeur de style, des développemens scéniques et musicaux, 
des effets qui sont inusités et qui seraient déplacés sur notre Théâtre-
Italien ou sur notre Opéra-Comique français. Cela saute aux yeux de tout 
le monde, parce que tout le monde comprend que chaque théâtre a ses 
données, ses données matérielles et ses données morales, si par ce dernier 
mot on peut entendre les conditions du style appropriées à l’importance et 
à la destination de ce même théâtre. 
 
Mais il faut distinguer entre les opéras traduits avec et les opéras 
traduits sans le concours du compositeur. La première condition semble 
nécessaire pour réussir; ce n’est pourtant pas la seule. 
 
Il faut également s’entendre sur la vraie signification du mot réussir. 
Peut-être M. Castil-Blaze nous aidera-t-il à en fixer le sens. «On a souvent 
tenté d’enrichir la scène française des chefs-d’œuvre de musique des 
écoles étrangères; et depuis la Servante maîtresse (1754, la Serva padrona de 
Pergolèse [Pergolesi]) jusqu’à don Juan [Don Giovanni] (1805), un grand 
nombre d’opéras traduits ou parodiés ont été représentés sur nos théâtres. 
Pourquoi ces ouvrages, qui renferment des beautés de premier ordre, 
après avoir fait les délices des amateurs, ont-ils été délaissés? On a voulu 
l’attribuer uniquement à la prose barbare des traducteurs. J’admets cette 
raison, sans la trouver suffisante (1).» Ainsi, vous le voyez, ces ouvrages 
ont fait les délices des amateurs; par conséquent, ils ont réussi. Malgré cela, 
ils ont été délaissés. Ouvrez les journaux des diverses époques, vous verrez 
que les Mystères d’Isis, pastiche de la Flûte enchantée [Die Zauberflöte]; que le 
Siège de Corinthe, Moïse, un second Don Juan [Don Giovanni], surmonté de la 
prose des morts, du même Mozart (1834); Euryanthe, Freyschütz [Der 
Freischütz], Otello, Lucie de Lammermoor, Luisa Miller, Robert Bruce, Jérusalem, 
le Barbier de Séville [Il barbiere di Siviglia] ont réussi également. Et 
maintenant dites-mois lesquels de ces ouvrages ont véritablement réussi, 
toute complaisance, toute politesse et toute fiction à part? Nous citerons 
Moïse, Lucie, le Freyschütz [Der Freischütz]. En voilà trois; allons jusqu’à 
quatre, jusqu’à cinq pour faire bonne mesure, voilà tout. Et pourquoi ceux-
ci ont-ils véritablement réussi? Parce que les arrangeurs ou les traducteurs 
n’ont rien fait sans le secours des compositeurs; parce que la musique se 
prêtait, comme ces arbres à sève féconde et généreuse, à être transplantée 
                                                 
(1) De l’Opéra en France. Paris, 1822, T. II, p. 151. 
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d’un sol dans un autre. Pour ce qui est de Moïse en particulier, il s’agissait 
d’une refonte de tout l’ouvrage, d’une nouvelle action dramatique, comme 
le prouve fort bien la Revue musicale de mars 1827 que j’ai sous les yeux: 
«Les auteurs du poème, dit M. Fétis, ne se sont pas bornés à une simple 
traduction de la pièce italienne. Renversant l’ordre des scènes, ils ont voulu que 
celle des ténèbres, qui forme le sujet de la belle introduction du Mose, fût 
la conséquence d’un premier parjure de Pharaon, et, pour cela, voici 
comment ils ont disposé leur pièce.» Suit une longue analyse que M. Fétis 
termine ainsi: «Telle est la conduite de cet ouvrage dont les auteurs n’ont 
pas eu la prétention de faire une bonne pièce, mais qui, comme on le voit, 
offre à chaque scène des situations musicales.» Si les auteurs du poème 
avaient ajouté de nombreuses scènes, Rossini avait ajouté de nombreux et 
d’importans morceaux à sa partition, sans compter les ballets, comme peut 
s’en rendre compte quelconque a présens à la mémoire le Mose et le Moïse. 
Ouvrez les journaux du temps, vous verrez qu’il en fut de même du Siège 
de Corinthe, encore que la musique fût tirée du Maometto II; il fut accepté 
comme œuvre nouvelle. C’est ainsi du moins qu’en parle un savant 
académicien, un critique éminent, M. L. Vitet, dont je viens de relire 
l’article avec autant de plaisir que d’intérêt. 
 
Allons plus loin, car je veux dire toute ma pensée. Malgré l’exemple 
de Rossini et celui de Donizetti, je me persuaderai difficilement qu’un 
musicien tel que je me représente Mozart, respectueux envers son œuvre, 
encore pénétré du sentiment de sincérité qui le dominait alors qu’il la 
composait, eût consenti à voir son Don Juan [Don Giovanni] ou sa Flûte 
enchantée [Die Zauberflöte] transportés sur notre première scène lyrique, et 
cela par la raison bien simple que ni Don Juan [Don Giovanni] ni la Flûte 
enchantée [Die Zauberflöte] n’avaient été jetés dans le moule du grand 
opéra. Telle n’était pas leur destination. Cette musique est d’un tissu trop 
fin et trop délicat pour ne pas être perdue dans une vaste enceinte. Pour ce 
qui est du Freyschütz [Der Freischütz], qui est d’une contexture non moins 
délicate et fine, c’était peut-être autre chose. Après le Robin des Bois que je 
ne désapprouve pas, qui a été une œuvre préparatoire, une œuvre 
d’initiation appropriée aux circonstances, au progrès musical de l’époque, 
il fallait de toute nécessité qu’on nous donnât le Freyschütz [Der Freischütz] 
dans son intégrité, tel que Weber l’avait écrit. Confier les récitatifs à M. 
Berlioz, c’était mettre l’œuvre de Weber sous la protection de l’homme le 
plu scrupuleux, le plus religieux envers la pensée du maître allemand, et il 
est douteux que Weber lui-même, supposé qu’il eút adhéré à cette 
transformation, eût montré la même modération, la même sobriété, et se 
fút efforcé, autant que M. Berlioz, de s’effacer lui-même devant lui-même. 
Mais il y avait un ballet, un ballet que la pièce allemande ne comportait 
pas. M. Berlioz était responsable du récitatif, il n’était pas responsable du 
ballet. Ne nous en plaignons pas trop cependant, car c’est ce ballet qui 
nous a valu la magnifique traduction instrumentale de l’Invitation à la 
valse. Mais enfin il y avait un ballet, composé de divers morceaux qui, 
pour être de la main de Weber, pour être recueillis dans ses œuvres 
instrumentales ou dans Oberon, n’en étaient pas moins dépaysés au milieu 
des scènes de l’Opéra. Qu’on nous redonne donc le Freyschütz [Der 
Freischütz], sans retranchemens comme sans élémens disparates, avec les 
récitatifs seulement, et sans ballet; il sera le bienvenu. 
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Mais quant au Don Juan [Don Giovanni], je mets en fait que si le 
pauvre Mozart avait vu son chef-d’œuvre mutilé en quatre actes; s’il avait 
entendu son Requiem vociféré au milieu des flammes du Bengale et de tous 
les démons infernaux; s’il avait entendu son instrumentation bourrée et 
«rembourrée» de trombones, de manière à faire tomber à plat la sublime 
scène de l’entrée de la statue pour laquelle il avait si sagement réservé 
jusqu’alors l’emploi des instrumens de cuivre, je mets en fait, dis-je, qu’il 
aurait pris la fuite en se bouchant les oreilles. 
 
Aimez-vous le trombone? On en a mis partout. 
 
La morale de tout ceci, c’est qu’il arrive que de très beaux ouvrages, 
qui n’ont certainement pas besoin d’être rajeunis et qui sont paisiblement 
admirés dans les lieux et les milieux pour lesquels ils étaient destinés, sont 
tout à coup frappés à mort, et cela par les moyens sur lesquels on comptait 
le plus pour leur donner un éclat factice et une existence artificielle. 
 
J’ai dit, en second lieu, que les traductions trop multipliées ont 
l’inconvénient de répandre au dedans et au dehors un préjugé défavorable 
aux compositeurs nationaux. Ah! que notre première scène lyrique reste ce 
qu’elle a toujours été, une patrie hospitalière pour tous les grands talens 
européens; qu’elle soit toujours le théâtre sur lequel les grands 
compositeurs de toutes les nations, les Lulli, les Gluck, les Piccinni, les 
Sacchini, les Spontini, les Cherubini, les Rossini, les Meyerbeer, les 
Donizetti, les Verdi, etc., sont venus chercher la consécration de leur 
gloire. Mais qu’elle jette avant tout les yeux autour d’elle, et qu’elle se 
demande si, pour aller chercher au loin l’acier et le plomb, elle ne laisse 
pas à ses côtés l’argent et l’or. 
 
Un pays qui possède des compositeurs tels que MM. Auber, 
Halévy, Ambroise Thomas, H. Berlioz, Reber, Gounod, Niedermeyer, 
Félicien David, Massé, etc., n’a rien à envier à ses voisins. Tous ces artistes 
ont fait leurs preuves; tous sont, à des degrés différens, aimés et estimés 
du public français; plusieurs ont des noms européens, et si quelques uns 
n’occupent point dans l’opinion publique la place qu’ils méritent, c’est 
qu’il leur a manqué des occasions plus fréquentes de se produire. Ces 
occasions, n’est-ce point surtout à l’Académie impériale de musique qu’il 
appartient de les leur fournir? L’Opéra n’est point une entreprise 
particulière, n’ayant et ne pouvant avoir d’autre but que de faire l’argent, 
comme on dit en langage de coulisses. C’est en quelque sorte une 
institution nationale, et, à ce titre, il doit avant tout se préoccuper des 
besoins et des progrès de l’art et prendre quelque souci des intérêts et de 
la gloire des compositeurs français. 
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